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Resumen:

Don Miguel de Unamuno fue un polifacético intelectual y hombre de letras, ademas de
un comprometido hombre politico, buscando siempre la verdad y la democracia, ace-
rado critico de todos los excesos autoritarios, lo que le granjeé no pocos problemas.
Perdida la fe natural en el Dios de su infancia, vivié atormentado toda su vida por su in-
capacidad intelectual para encontrar racionalmente los indicios de la existencia de Dios
y lainmortalidad del hombre. No hizo sino formular infinitas veces su deseo de creer en
un Dios al que apelaba continuamente y del que sélo recibia el silencio. Siendo aiin un
hombre joven, la enfermedad de su hijo Raimundo le enfrentd directamente a la angus-
tia de la enfermedad y de la muerte y le provocé una de sus primeras y mas graves crisis
personales.

Durante el periodo dictatorial de Primo de Rivera, Unamuno fue exiliado, la segunda
gran crisis en la vida de D. Miguel. Unamuno acogié con alegria la caida de la monarquia
y la llegada de la Republica en 1931. Pero los excesos revolucionarios le desengainaron
y celebré el alzamiento militar de 1936 con la esperanza de la restauracidn del orden
publico y politico. La brutalidad de los fusilamientos indiscriminados en los primeros
meses de la guerra le enfrentd de nuevo al autoritarismo de los militares. El choque con
el general Millan-Astray en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca fue una tercera
crisis muy dura para un Unamuno ya mayor, la cual, probablemente, aceler6 su falleci-
miento subito pocas semanas después.
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"Raimundinen” gaixotasuna eta "Paraninfoaren gertakaria": bi krisi handia Miguel
de Unamunoren biografian

Laburpena:

Don Miguel de Unamuno polifazetiko intelektual eta letretako gizona izan zen, gizon
politiko konprometituaz gain, beti egia eta demokrazia bilatuz, autoritarioen gehiegi-
keria guztien hurbiltasun kritikoa, eta horrek arazo ugari ekarri zizkion.

Haurtzaroko Jainkoarenganako berezko fedea galduta, bere bizitza osoan atsekabetuta
bizi izan zen, Jainkoaren existentziaren eta gizakiaren hilezintasunaren zantzuak arra-
zionalki aurkitzeko duen ezintasun intelektualagatik. Etengabe entzuten zuen eta isil-
tasuna besterik jasotzen ez zuen Jainkoarengan sinesteko bere nahia behin eta berriz
formulatu zuen. Oraindik gizon gaztea zela, bere seme Raimundoren gaixotasunak zu-
zenean aurre egin zion gaixotasunaren eta heriotzaren larritasunari, eta bere lehen krisi
pertsonal eta larrienetako bat eragin zion.

Primo de Riveraren diktadura-garaian, Unamuno erbesteratua izan zen, Miguel jaunaren
bizitzako bigarren krisi handia. Unamunok pozez hartu zuen monarkiaren erorketa eta
Errepublikaren etorrera 1931n. Baina iraultza gehiegikeriek desengainatu egin zuten,
eta 1936ko altxamendu militarra ospatu zuen, ordena publiko eta politikoa berrezart-
zeko itxaropenarekin. Gerraren lehen hilabeteetan fusilamendu indiskriminatuen basa-
keriak militarren autoritarismoari aurre egin zion berriro. Millan-Astray jeneralarekin
Salamancako Unibertsitateko Paraninfoan izandako talka hirugarren krisi oso gogorra
izan zen Unamuno handiago batentzat, honek, ziuraski, bere bat-bateko heriotza biz-
kortu zuelarik aste batzuk beranduago.
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The illness of "Raimundin” and the "Incidente del Paraninfo": two great crises in
the biography of Miguel de Unamuno

Abstract:

Don Miguel de Unamuno was a versatile intellectual and man of letters, as well as a com-
mitted political man, always seeking truth and democracy, a steadfast critic of all autho-
ritarian excesses, which earned him many problems.

Having lost his natural faith in the God of his childhood, he lived tormented all his life
by his intellectual inability to rationally find the indications of the existence of God and
the immortality of man. He did nothing but formulate infinite times his desire to believe
in a God to whom he continually appealed and from whom he only received silence.
While still a young man, the illness of his son Raimundo directly confronted him with
the anguish of illness and death and caused him one of his first and most serious perso-
nal crises.

During Primo de Rivera's dictatorial period, Unamuno was exiled, the second great crisis
in the life of D. Miguel de Unamuno welcomed with joy the fall of the monarchy and the
arrival of the Republicin 1931. But the revolutionary excesses disappointed him and he
celebrated the 1936 military uprising with the hope of the restoration of public and po-
litical order. The brutality of the indiscriminate executions in the first months of the war
once again confronted the authoritarianism of the military. The clash with General Mi-
llan-Astray at the Auditorium of the University of Salamanca was a third very hard crisis
for an older Unamuno, which probably accelerated his sudden death a few weeks later.
© 2020 Academia de Ciencias Médicas de Bilbao. All rights reserved.
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Este articulo se basa en la conferencia de inauguracion
del curso 2019 de la Academia de Ciencias Médicas de Bil-
bao, pronunciada el dia 29 de octubre en la Sociedad Bil-
baina (Bilbao).

Introduccion
D. Miguel de Unamuno, filésofo, catedratico, escritor de

multiples registros, de los que el de poeta era su prefe-
rido, rector de la Universidad de Salamanca y compro-
metido hombre politico, de los mas importantes e
influyentes de la historia de Espaiia, vivié toda su exis-
tencia atormentado por sus dudas de fe en Dios y en la
inmortalidad del hombre. A ello contribuyé la experien-
cia tragica de la enfermedad neuroldgica de su hijo Rai-



mundo, que sufrié graves secuelas de una posible me-
ningitis con hidrocefalia crénica secundaria. La convi-
vencia diaria con el nifio invalido, la impotencia ante su
estado, el absurdo de su enfermedad entendida como
castigo o abandono de Dios por su propia falta de fe,
provocaron una de las mas intensas crisis personales de
Unamuno cuando atin era un hombre joven (32 afios) y
militante socialista.

Después de una vida azarosa, incluido un destierro
por sus criticas feroces a la Dictadura de Primo de Rivera
y al propio rey Alfonso XIII, la llegada de la Republica fue
recibida con gran esperanza por Unamuno, que anhe-
laba un régimen politico democratico y progresista para
Espafia. Los excesos revolucionarios de la Reptblica, la
quema de iglesias y conventos y el desorden social le
desengariaron de aquella experiencia. Se adhirié por ello
al levantamiento militar de julio de 1936 en la esperanza
de que con ello se restauraria una nueva republica con
orden y respeto por las personas. Sin embargo la bruta-
lidad de las bandas fascistas incontroladas y la de los
propios militares en los primeros meses de la guerra,
con fusilamientos masivos e injustificables, entre ellos
los de personas muy queridas para él como el Rector de
la Universidad de Granada, lo desengafiaron de los ver-
daderos objetivos del alzamiento que veia evolucionar
hacia un militarismo autoritario que odiaba profunda-
mente. La confrontacién en el Paraninfo de la Universi-
dad de Salamanca con el general Millan-Astray, con el
que ya habia tenido desavenencias previas a propoésito
de la violencia de los legionarios, desencaden6 otra ter-
cera crisis personal muy grave en un Unamuno ya mayor
y que probablemente acelerd su muerte brusca unas se-
manas después.

Breve resumen Biografico de Miguel de Unamuno®23*5
Naci6 en la calle de Ronda de Bilbao en 1864. Su padre
fallecié en 1870. Asistid al sitio carlista de Bilbao entre
1873 y 1874, acontecimiento que fue la base de su pri-
mera novela Paz en la Tierra. Tras los estudios primarios
y secundarios en Bilbao complet6 la carrera de Filosofia
en Madrid. En los siguientes afios, varias oposiciones a
plazas docentes fueron infructuosas. En 1881 contrajo
matrimonio con Concha Lizarraga, su novia desde ado-
lescentes, y consigui6 la plaza de catedratico de Griego
en la Universidad de Salamanca.

En enero de 1886 naci6 su tercer hijo, Raimundo, que
tras una penosa enfermedad falleci6 en 1902. En los pri-
meros meses de la vida de “Raimundin”, en marzo de
1887 se desencadend en D. Miguel una gran primera cri-
sis religiosa, personal y politica (abandon6 la agrupacion
socialista).

Entre 1900 y 1914 fue su primer periodo como rec-
tor de la Universidad de Salamanca. En 1920 regreso a
la politica y en 1922 fue diputado a Cortes. Entre 1921
y 1924 ocupé de nuevos cargos académicos, decano de
la facultad de Letras, vicerrector y rector en funciones.
En 1923 se produjo el golpe de estado del general Primo
de Rivera. Unamuno fue extremadamente critico tanto
con el Dictador como con el Monarca por lo que fue des-
tituido de sus cargos y desterrado a Fuerteventura. Se le

conmutd el destierro unos meses después pero tir6 de
orgullo y renunci6 a volver a la peninsula mientras no
cayera la dictadura, por lo que se exili6 a Paris primero
y después a Hendaya.

En 1930 Unamuno regresé en olor de multitudes y
en abril de 1931 se encargd de proclamar la Republica
desde el balcon del Ayuntamiento de Salamanca. Fue re-
puesto en sus cargos —catedratico, rector— y elegido
concejal y diputado, ademas de ser nombrado alcalde
honorario de Salamanca. En 1934 lleg6 la jubilacién de
la catedra pero fue nombrado Rector perpetuo. Ese afio
fallecié su esposa, lo que dejé en Unamuno un vacio
enorme.

Los excesos revolucionarios con des6rdenes de
orden publico incontrolados decepcionaron a Unamuno,
que en 1935 se distanci6 de la Republica. Recibi6 el al-
zamiento militar con esperanza de orden y democracia
republicana. Pero en seguida, tras los fusilamientos
crueles y arbitrarios de las primeras semanas de la gue-
rra, manifest6 su rechazo a la violencia de «los hunos y
de los hotros». Por decreto de Azafia fue destituido del
rectorado, pero estando Salamanca en el territorio ocu-
pado por los militares sublevados, se le restituy6 en la
rectoria.

El 12 de octubre de 1936 se celebraba en el Paraninfo
de la Universidad el “dia de la Raza” o de la Hispanidad.
Unamuno y el general Millan-Astray tuvieron un serio
encontronazo que supuso para D. Miguel, ya mayor, otra
crisis muy grave pues se siguio del rechazo social, la des-
titucion del Rectorado a instancias del propio claustro,
la retirada por el ayuntamiento de su titulo de alcalde
honorario y el encierro domiciliario, todo lo cual es ve-
rosimil que acelerara su muerte subita el dia 31 de di-
ciembre.

Fuentes para el conocimiento de la enfermedad neu-
roldgica de “Raimundin”

En las numerosas biografias de Miguel de Unamuno® %
345 1os datos referidos a la enfermedad de Raimundo
son escasos. Sin embargo, lo que resulta extraordinario
es que D. Miguel fue destilando en sus poemas y cartas
a sus amigos (Mugica, Sagarduy) detalles que permiten
reconstruir la enfermedad y, en particular, el estado neu-
rolégico del nifio. Le dedic6 cuatro poemas titulados
Cancién de cuna al nifio enfermo, Recuerdos y dos con el
mismo titulo En la muerte de un hijo. Ademas, siendo un
gran dibujante, dej6 al menos tres dibujos del nifio ex-
traordinariamente realistas y en los que se reflejan de-
talles semioldgicos muy precisos. Los dibujos me han
sido facilitados por el Sr. Francisco Javier del Mazo Ruiz,
conservador de la Casa-Museo de Unamuno en Sala-
manca. Algunos otros detalles se encuentran en los tes-
timonios familiares®.

La enfermedad de “Raimundin”
En un articulo previo se ha desarrollado en extenso la
enfermedad de “Raimundin” y su influencia en la biogra-
fia de Unamuno’.

Tras su matrimonio y obtener la catedra de Griego,

D. Miguel se trasladé a Salamanca. Después de un par de



Tabla |
Historia clinica retrospectiva de “Raimundin”

Fase aguda (diciembre 1896-abril/mayo 1897): gravedad, riesgo de muerte

Fase crénica/secuelas (1897-1902):

Hidrocefalia (crece la cabeza, fontanela abierta, diastasis suturas)

Bajo nivel intelectual y Mutismo (no adquiere el lenguaje)

Contacto visual y afectivo, sonrisa social o automatica

Paresia espastica mano derecha

Movimientos lentos estereotipados mano izqda.

Parinaud (paresia mirada hacia arriba, retraccién parpado superior)

Estrabismo

Espasticidad de las piernas en adduccién (con alguna movilidad voluntaria)

cambios de domicilio pas6 a ocupar la casa conocida
como del Regidor Ovaile Prieto, en la que vivi6 hasta su
muerte. Unamuno ya habia manifestado desde su juven-
tud, su suefio de tener hijos, incluso de que fueran nu-
merosos aunque le preocupara cémo criarlos con sus
€5casos recursos:

jOh! Cuando yo tenga hijos de carne y hueso, con vida,
con amory dulzura. Es uno de mis suefios... y guardo
mis ternuras para cuando tenga un hijo. jUn hijo!
Acaso llegue a tener demasiados y mis ochavos no
basten. jPobres nifios! jCudnto os quiero!

Sus deseos se colmaron pues el matrimonio fue fecundo.
Sin duda que Dfia. Concha fue una madre excelente y, en
aquellos afios de terrible mortalidad infantil, consigui6é
que sobrevivieran ocho de sus nueve hijos. Es facil de
comprender que la enfermedad de Raimundo cay6 como
una bomba en la vida apacible del matrimonio.
Raimundo naci6 en enero de 1896 y sufrié poco des-
pués una posible meningitis a partir de la cual se des-
arrollé una hidrocefalia. En las siguientes semanas el
nifio estuvo en una situacién critica y en riesgo de
muerte para, al cabo de unos meses, hacia mayo de
1897, estabilizarse y sobrevivir con graves secuelas
como se resumen en la tabla I, hasta los seis afios.

Reconstruccion retrospectiva del estado neurolé-
gico de “Raimundin”
La reconstruccién retrospectiva del estado del nifio se
puede hacer con gran exactitud gracias, como se indica
en las fuentes, a las descripciones del propio Unamuno.

El nifio tenia una hidrocefalia como D. Miguel le ma-
nifiesta con precision casi clinica a su amigo Mugica en
una carta: «Hasta hoy es pequefio el aumento de la ca-
beza y parece que la enfermedad se ha detenido; no se
le cierra, sin embargo, la fontanela ni se le encajan las
suturas de los frontales y parietales».

Se deduce que el nivel intelectual del nifio era es muy
bajo («estd muy atontado y sin muestras de atencion»)
y que no adquirié el lenguaje. Este mutismo lo expresa

Unamuno en lenguaje poético y aludiendo a su constante
ansia de encontrar una prueba de la existencia de Dios:

.Y su entreabierta boca

siempre henchida de un silencioso grito de protesta
que a la mudez del cielo respondia

con su mudez de aborto de profeta...

...Pero en mi se quedo y es de mis hijos

el que acaso me ha dado mds idea,

pues oigo en su silencio aquel silencio

con que responde Dios a nuestra encuesta...

[}

Figura 1. En este dibujo de “Raimundin” se aprecia
bien la macrocefalia y un cierto estrabismo de los ojos.
La mano izquierda tiene una postura normal y a ella se
refiere D, Miguel como “el solo bracito que movia”. En
el apunte a parte se representa la mano derecha en
garra con los dedos atrapando el pulgar, postura ca-
racteristica de la paralisis espastica que Unamuno des-
cribio como “el otro inerte”.



Figura 2. En este dibujo del nifio ya mas crecido se re-
fleja el gran volumen de la cabeza y la expresién de
susto o sorpresa debida a la retraccion de las cejas y
de los parpados superiores, con los ojos mirando hacia
abajo dejando al descubierto la esclerdtica (el signo del
sol naciente), lo que sugiere un sindrome de Parinaud.

A pesar de su retraso mental, el nifio era capaz de algin
contacto visual y afectivo. Segtn el testimonio de sus fa-
miliares®, D. Miguel animaba a sus otros hijos para que
jugaran y entretuvieran a Raimundin, quien tenia una
sonrisa permanente, probablemente automatica y con
escaso sentido. Asi lo expresaba Unamuno en una carta
a su amigo Sagarduy: «... ni el loco ni el idiota sufren,
pues no conocen su mal, y ain pueden vivir contentos.
No hace mas que reirse Raimundin». Es un triste con-
suelo el que busca D. Miguel en la aparente felicidad de
Raimundin pues esta evolucionando hacia la idiocia, lo
que él mas se temia, mas incluso que la muerte del pe-
queiio.

El nifio tenia graves defectos motores. Por una parte
la mano derecha estaba paralizada y espastica. Esto
queda perfectamente reflejado en uno de los dibujos
que D. Miguel hizo al nifio (fig. 1) y en uno de sus poe-
mas. En ese dibujo se aprecia claramente la macroce-
falia y que la postura de la mano izquierda es
aparentemente normal. Sin embargo, en el apunte
aparte, se refleja que la mano derecha tenia una postura
“en garra” con los otros dedos flexionados sobre el pul-
gar, en una actitud caracteristica de las paralisis espas-
ticas. Por otra parte D. Miguel describid en una poesia
que con la mano izquierda el nifio hacia movimientos
estereotipados como de acunarse o, en el lenguaje poé-
tico, de dibujar suefios:

Con el sélo bracito que movia,

—el otro inerte— en lenta lanzadera
se cunaba, o dejaba acaso al aire

de suenios inconscientes una tela.

Por otra parte, tenia una paresia espastica en aduccion
de las piernas. Es esta una secuela muy caracteristica de

los pacientes con hidrocefalia crénica que conlleva una
postura de aproximacion de las piernas que incluso se
cruzan “en tijera” y ocultan los genitales. De nuevo D. Mi-
guel lo explica explicé en otro verso:

Cruzadas sus piernitas escondian
de sus puras vergiienzas la promesa...

A pesar de todo el nifio debia conservar alguna movili-
dad voluntaria en sus piernas porque en otros versos
Unamuno reflejé que el nifio era capaz de subir por las
piernas de su padre a buscar un beso, ternura que pa-
rece inimaginable en alguien que como D. Miguel lucia
siempre el mismo aire hosco y serio:

...que hasta alcanzar un beso,
cual codiciado fruto, por mis piernas
trepas con dulce anhelo...

La dltima y admirable precision que dejé Unamuno
sobre el estado neurolégico del nifio es que presentaba
un sindrome de Parinaud. Este trastorno oculomotor se
debe a la presion que los ventriculos dilatados ejercen
sobre el techo del tronco cerebral (mesencéfalo) y com-
porta, entre otros signos, la paresia de la mirada hacia
arriba y la retraccion de los parpados superiores lo que
D. Miguel reflejé magistralmente en otro dibujo del nifio
(fig. 2) y en uno de sus versos:

..Siempre mira hacia abajo...

La crisis de marzo de 1897

Unamuno fue creyente y practicante cristiano hasta su
juventud. Sus estudios filoséficos en Madrid le aparta-
ron de la fe en Dios que no conseguia intelectualizar.
Esta duda le acompafi6 toda su vida y la vivié con una
intensa angustia, una verdadera agonia, llena de contra-
dicciones. La vivencia del nifio enfermo cuya cuna co-
loc6 en su despacho para tenerlo siempre presente
avivd sus sentimientos de culpa. Se preguntaba qué pe-
cado habia cometido, especialmente su falta de fe, que
pudiera tener que pagar la pobre criatura. Su angustia
y desesperacidon fueron en aumento y culminaron en un
auténtico ataque de panico con insomnio, palpitaciones,
dolor toracico, y sollozos. Se levanto y en plena noche
fue al convento de los dominicos donde rezando de cara
ala pared intent6 castigarse por haber perdido la fe in-
fantil. Se puso inmediatamente en contacto con el padre
Lecanda, su amigo y antiguo director espiritual quien le
sugirié comenzar un diario donde verter sus angustias
y hacer una especie de ejercicios espirituales con él en
Alcald de Henares. Con todo ello volvié poco a poco la
calma al espiritu de D. Miguel que no cesé de invocar a
Dios:

Quiero consuelo en la vida y poder pensar serena-
mente en la muerte.

Dame fe, Dios mio, que si logro fe en otra vida, es que
la hay.



En una carta del primero de mayo de 1897, su gran
amigo Sagarduy dej6 constancia de la importancia de la
crisis religiosa que Unamuno acababa de pasar:

Querido Miguel:... Pero al leer tu carta, veo en ella dos
sefiales que dan realidad a lo que no sabia si era fruto
de la invencion: la cruz que encabeza tu carta y el
final de la misma, en que hablas de salud...

Era tema de conversacion tu conversién a la religion
catolica... Afladian que ibas a retractarte de tus ideas
antireligiosas y socialistas... mil versiones que he oido
acerca de tu cambio... Esa cruz me hace creer en la
certeza de lo que se ha contado respecto a tu conver-
sién.

Y aprovechando su profunda amistad se permite recri-
minarle que todos su temores de mala salud «es una
mania funesta e infundada, una aprension absurda que
no debes abrigar».

Superada esa grave crisis de marzo de 1897, el ma-
trimonio Unamuno entrd en una fase de aceptacion de
la tragedia de Raimundin y de mayor estabilidad emo-
cional. D. Miguel pudo terminar y publicar su primera
novela Paz en la Tierra y en los afios siguientes nacieron
sus primeras y ansiadas hijas, Salomé y Felisa que fueron
un gran consuelo. El nifio murié placidamente durante
el suefio en 1902, a los seis afios, como habia anticipado
su padre en el maravilloso poema Cancién de cuna al
nifio enfermo:

...Duerme, flor de mi vida,
duerme tranquilo,

que es del dolor el suefio
tu tinico asilo.

Pronto vendrd con ansia
de recogerte

la que te quiere tanto,

la dulce Muerte.

Dormirds en sus brazos
el suerio eterno,

Yy para ti, mi nifio,

no habrd ya invierno...

El penoso afio 1936 y la crisis tras el “Incidente del
Paraninfo”

Como se ha mencionado previamente, D. Miguel sufrié
directamente las consecuencias tragicas del desgraciado
afio 1936 que ensangrent6 a Espafia. Ademas del horror
de ver y sufrir en sus amigos y préximos la brutalidad
de los «hunos y de los hotros», se encontraba muy solo
pues afioraba intensamente a su esposa fallecida, y es-
taba muy preocupado por la suerte de sus hijos que ha-
bian quedado en Madrid, y por acuciantes problemas
econ6émicos.

Son numerosas las versiones que se han elaborado
sobre lo que acontecié durante el “Incidente del Para-
ninfo”. La version que se ha dado en llamar “canénica”
es la que procede de un articulo de Luis Portillo en la

Figura 3. Unica fotografia de mediocre calidad encon-
trada sobre la composicion de la mesa en el acto del
Paraninfo. A la izquierda de Dha. Carmen Polo se dis-
tingue a Unamuno. El siguiente debe ser el cardenal
Pla y Deniel y a continuacion el general Millan-Astray.

revista Horizon de Londres®. Esa version es la que des-
pués hicieron popular varios escritores que la recogie-
ron en sus obras, como Hugh Thomas en su Historia de
la Guerra de Espaiia y Carlos Rojas o Ricardo de la
Cierva en sus biografias de Unamuno. Sin embargo,
otros biégrafos como Emilio Salcedo! o el matrimonio
Rabaté® ° han ofrecido otros diferentes relatos de lo
acontecido. Severiano Delgado!! ha llegado a la conclu-
sién de que el articulo de Portillo fue puramente propa-
gandistico. Segun Portillo, Millan-Astray pronuncié un
encendido discurso ensalzando la guerra y los valores
militares a lo que Unamuno contesté con otro discurso
no menos lirico («este es el templo de la inteligencia y
yo soy su sumo sacerdote...») y ademas audaz, llamando
invalido al general. Pero Delgado asegura que todo ello
fue una invencion de Portillo cuya intencién en aquel
momento critico de la II Guerra Mundial era la de con-
frontar la violencia de los militares con el mundo de la
intelectualidad tomando a Millan-Astray y a Unamuno
como sus respectivos arquetipos y sin ninguna inten-
cion de rigor histérico.

Una idea mas aproximada de lo que ocurri6 en el Pa-
raninfo se puede extraer de los testimonios que han de-
jado algunos testigos presenciales como José
Pérez-Lépez Villamil'?, Eugenio Vegas-Latapié!3 y José
M.2 Peman!*. Incluso el propio Millan-Astray dejé un in-
forme de lo ocurrido que resulta interesante de consul-
tar®s,

Era el 12 de octubre y se celebraba el dia de la Raza
(o de la Hispanidad segin Unamuno y otros preferian).
Hay un acuerdo casi general sobre lo que ocurrié en la
primera parte del acto en el Paraninfo de la Universidad.
Presidia la mesa D. Miguel que tenia la representacion
de Franco. Le acompafiaban el cardenal Pla y Deniel y el
general Millan-Astray. Dfia. Carmen Polo lleg6 tarde y, al
parecer, Peman le cedi6 su puesto en la mesa (fig. 3). Los
cuatro oradores previstos en el programa, José Maria
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Figura 4. Notas manuscritas que Unamuno hizo en el dorso de una carta, que le sirvieron de base para su inter-
vencion en el acto del Paraninfo de la Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936 y que se conserva
en la Casa Museo de Unamuno, accesible en: https://elpais.com/cultura/2019/09/15/actualidad/1568568878

174278.html (4,noviembre,2019).

Ramos y Loscertales, Vicente Beltran de Heredia, Fran-
cisco Maldonado de Guevara y José M.2 Peman, hicieron
sus discursos en el modo esperado, ensalzando las glo-
rias de la patria, el imperio, la raza, etc. Maldonado, ade-
mas, hizo alusiones a la guerra internacional que se
estaba llevando a cabo en Espaia en defensa de la civi-
lizacién cristiana, contra los antipatriotas, los separatis-
tas vascos y catalanes, etc. Entonces D. Miguel sac6 del
bolsillo una carta, que en demanda de gracia le habian
dado para hacerla llegar a Franco, y en su dorso escribid,
junto a los nombres de los oradores, una serie de pala-
bras o frases (fig. 4) que fueron la base del pequefio dis-
curso que pronunci6 a continuacion, el cual no era, como
habia dicho Portillo, una respuesta a Millan-Astray,
puesto que éste no habia tomado la palabra.

Los testigos presenciales discrepan en los detalles de
las palabras de Unamuno pero, en lo esencial, coinciden
en que califico a la guerra como «incivil», entre espafio-
les, dudando de su capacidad de defender la civilizacion
cristiana, nego el concepto de “anti-Espafia” referido
sobre todo a vascos y catalanes, resalté la extension del
odio entre espafioles que la guerra comporta, pronuncié
la famosa frase «vencer no es convencer» y censuro a las
mujeres salmantinas que asistieran con crucifijos y es-
capularios a los fusilamientos. Todo esto suponia rebatir
el conjunto de los argumentos que los militares aducian
para justificar la guerra y los fusilamientos, que eran
como actos de expiacion pues a los ajusticiados se les
ofrecia la confesion y los ultimos sacramentos antes de
morir “cristianamente”, saldadas sus culpas. Ademas, en
los apuntes de Unamuno en la carta se puede leer “Im-
perialismo lengua” y “Rizal”. Segtin Pérez-Lopez'?, Vegas-
Latapié!?, y el propio Milldn-Astray'®, D Miguel hizo la

pirueta intelectual de asegurar que el verdadero pilar
del imperio espafol, de la Hispanidad que él queria ce-
lebrar, habia sido la lengua, lo que parece justificado
desde su perspectiva de lingliista y escritor. Pero para
afirmarlo eligi6 el ejemplo menos oportuno en aquel
momento, pues hizo alusién al médico y escritor filipino
Rizal quien, ciertamente, teniendo el tagalo como lengua
materna habia hecho toda su obra poética en espafiol.
Pero no tuvo en cuenta que Rizal habia sido uno de los
principales impulsores intelectuales y politicos de la in-
dependencia de Filipinas en cuya guerra habia partici-
pado Millan-Astray.

Y entonces fue cuando el general, sin poder conte-
nerse, se puso en pie dando pufietazos con su Unica
mano y «gritos arrebatados» segtin Peman'*y otros tes-
tigos. Hay discrepancias si la frase que pronuncié a con-
tinuacién fue «muera la intelectualidad» o «mueran los
intelectuales» matizando en seguida «los intelectuales
traidores» que fue recibida con una ovacién. Fuera como
fuera los testigos describen que se levant6 un “tumulto”,
un “maremagnum’, en el que se oyd ruido de amartilla-
miento de armas. Millan-Astray ordend a Unamuno que
diera el brazo a Dfia. Carmen y saliera con ella, aunque
Pérez-Lopez!? atribuye la iniciativa al catedratico de De-
recho que los cogi6 del brazo a los dos. Vegas-Latapié!?
llega a afirmar que quizas el ir con la Sra. Polo salvara la
vida a D. Miguel, quien abandon¢ el paraninfo entre in-
sultos y amenazas. Segtn Pérez-Lépez!? después sali6 el
resto del Claustro «con tal susto dentro del cuerpo, con
tal miedo, que éramos incapaces de articular palabra al-
guna... Aquello fue tremendo...».

El testimonio del propio Millan-Astray'® es relevante
aunque, sin duda, sesgado. Fue una especie de informe
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Figura 5. Fotografia recientemente encontrada en la
Biblioteca Nacional accesible en https://www.elinde-
pendiente.com/tendencias/historia/2019/09/27/una-

Figura 6. Primera fotografia conocida a la salida del
Paraninfo, accesible en https://elpais.com/cultura/

2018/05/07/actualidad/1525711624_377047.html,

muno-dia-raza-12-octubre-1936/. (4,noviembre,2019).
En ella se aprecia a Dia. Carmen Polo a punto de en-
trar en el automovil mientras Millan-Astray se despide
de Unamuno y del cardenal Pla y Deniel en una actitud
aparentemente cordial.

interno probablemente dirigido al Caudillo, cuyo titulo
comienza significativamente como “Conducta obser-
vada por D. Miguel de Unamuno..” y se conserva en su
archivo personal segiin su biégrafo Togores'®. En él le
envi6 varios dardos envenenados a Unamuno. Empezé
por sefialar que D Miguel habia estado descortés con
Dfia. Carmen no saliendo a recibirla, lo que sin duda
seria tomado en cuenta por Franco, obviando que la Sra.
llegé tarde cuando la mesa presidencial ya se habia for-
mado. Después resalté que Unamuno indicé en la aper-
tura del acto que él ostentaba la representacion del “Jefe
de Gobierno del Estado” y no del “Jefe del Estado” y ahi
ya le dolia mas a Franco después de lo mucho que habia
intrigado y trabajado con su hermano Nicolas para con-
seguir de sus compaiieros generales en la Junta Militar,
todos los poderes del Estado. Y por ultimo recogid las
palabras pronunciadas por Unamuno referentes a que
«...no hay anti-Patria lo que quiere decir que los rojos no
eran antipatriotas, ...un canto a Vasconia y Cataluia re-
giones separatistas, ...una cosa es vencer y otra conven-
cer... esa insidia que quiere decir que con las armas no
se gana la razén, ...la protesta por la asistencia de las
Sras. a los fusilamientos... y la alusién a Rizal...ejemplo
de la conspiracién de comunistas ruso-soviéticos-judio-
masones» un compendio de lo que, sin duda, Franco to-
maria como una enmienda total a sus argumentos a
favor de la sublevacién y la guerra.

Afiadié Millan-Astray cosas que nadie oyd. Que él
pidi6 la palabra para hablar y no se le concedi6 y que,
entonces, a pesar de su indignacién, pronunci6 un pe-
quefio discurso dirigido a los estudiantes —que no es-
taban presentes en gran nimero— para que «Cuando
volvais purificados de la guerra... tened mucho cuidado
con los hombres sutiles y engafiosos que con palabras

(4,noviembre,2019) tomada unos segundos después
de la anterior. En ella ya no aparece el General, que se
ha introducido en el coche. Los brazos en alto y los gri-
tos no parecen dirigidos a Unamuno sino al General
dentro del coche. No parece que D. Miguel vaya a subir
al coche, lo que iria a favor de los que han escrito que
Unamuno volvié a su casa a pie y no de los que opinan
que volvié con Dha. Carmen.

rebuscadas y falsas llevaran el veneno a vuestras almas».
Hombre astuto, que sin duda esperaba que este testimo-
nio suyo fuera criticado porque nadie mas menciona se-
mejante parlamento, afiadié a continuacién: «No
recuerdo exactamente mis palabras, pero el concepto
fue éste». Terminé Millan-Astray sefialando que fue él
quien ordend a Unamuno dar el brazo a Dfia. Carmen y
que ese gesto, y el ir él mismo detras, le pudo salvar la
vida ante los falangistas violentos. Atun afadi6 el general
otro supuesto testimonio muy corrosivo contra Una-
muno. Aseguré que D. Miguel se encontro6 a la salida del
Paraninfo con el médico y periodista Victor Ruiz Albéniz
(su pseud6nimo era Tubib Arrubi) y que a su pregunta
sobre lo sucedido le contesté «...que llevaba dos bombas
guardadas, las he tirado y han estallado» dando a enten-
der que Unamuno llevaba ya preparada al Paraninfo una
intencion provocadora.

Se ha producido en los tltimos afios una corriente de
opinidn “revisionista” de lo sucedido en el Paraninfo, ne-
gando que hubiera ninguna confrontacién entre Una-
muno y Milldn-Astray. Uno de los apoyos a tal idea es el
descubrimiento de una segunda fotografia a la salida del
Paraninfo (fig. 5). En ella se observa a Dfia. Carmen en-
trando en el coche y a Millan-Astray despidiéndose de
D. Miguel y del cardenal en actitud aparentemente ami-
gable, con algunos de los presentes brazos en alto. En la
primera foto conocida anteriormente y que en realidad
estd tomada unos segundos después (fig. 6) se observa
que Millan-Astray ya ha subido al coche, que esta rode-
ado de sus escoltas, y que todos los brazos en alto se han
vuelto hacia él. Esto ha propiciado la interpretacién de
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la primera foto (fig. 5) como una amable despedida del
general a D. Miguel, como si nada hubiera ocurrido, y
que los gritos de los falangistas no eran de repulsa a
Unamuno sino de apoyo a Millan-Astray. Es posible que
la despedida fuera cortés, pero los testimonios de los
testigos del acto antes mencionados no dejan lugar a
duda de que el encontronazo en el Paraninfo fue muy
violento, con un fuerte rechazo hacia Unamuno®. Existe,
también, el testimonio del propio D. Miguel que le dijo
en una carta a Quintin de la Torre unos dias después del
incidente: «jHubiera usted oido aullar a esos dementes
de falangistas azuzados por ese grotesco y loco histrion
que es Millan-Astray».

La crisis final de D. Miguel

El incidente del Paraninfo tuvo muy graves consecuen-
cias para Unamuno. La primera es que fue abucheado
aquella misma tarde en el café Novelty, donde tenia su
tertulia desde hacia afios y se le sugirid que no volviera.
Ademas recibio recomendaciones oficiales, u 6rdenes —
en eso no hay acuerdo—, y a través de su familia, para
que no saliera de su domicilio. Un comisario le vigilaba,
aunque el testimonio de D. Miguel fue que no hacia falta
pues no pensaba ya salir de su casa. El Ayuntamiento le
retiréd su nombramiento de concejal y de alcalde hono-
rario. La peor noticia, y que le dolié mucho, fue que sus
propios compafieros de claustro votaron la propuesta,
que cursada por conducto reglamentario fue firmada
luego por Franco, de que fuera destituido del rectorado.

Con todo ello, Unamuno envejecié mucho y rapida-
mente. Nikos Kazantzakis, uno de los muchos periodis-
tas o escritores a los que recibid en las semanas
siguientes al acto del Paraninfo, que lo conocia y admi-
raba profundamente, vino a Espafia como corresponsal
para intentar entender aquella guerra terrible. Y fue di-
rectamente a Salamanca porque pensaba que Unamuno
era quien mejor se lo podia explicar. Y dejé este testimo-
nio tremendo de su encuentro el 21 de octubre en el do-
micilio del rector: «Cuando la puerta se abre veo a
Unamuno subitamente envejecido, literalmente hundido
y ya encorvado por la edad».

No es aventurado imaginar que la crisis y el estrés del
incidente del Paraninfo y sus consecuencias pudieron ace-
lerar la muerte subita, probablemente cardiaca, de Una-
muno el 31 de diciembre mientras charlaba con
Bartolomé Aragon, uno de sus discipulos quien, al parecer,
tuvo el detalle de ir a visitarle sin lucir el uniforme falan-
gista. En el entierro de D. Miguel se produjeron otras va-
rias de las muy notables paradojas y contradicciones de
su vida. Su féretro fue llevado a hombros por falangistas,
quizas los mismos que le abuchearon en el Paraninfo,
pero que lo cubrieron con su propia bandera. Los cate-
draticos que acababan de reprobarlo pusieron la muceta
o el birrete de rector encima del féretro y llevaron sus cin-
tas. Y en la lapida del nicho se grabé por expreso deseo
de Unamuno un epitafio, por él mismo redactado, en el
que pide a Dios que lo acoja en su seno, algo totalmente
contradictorio con la decisidn ulterior de la Iglesia Cato-
lica de calificarlo como “hereje maximo” y “maestro de he-
rejes”, enviando sus obras al Indice de Libros Prohibidos.

Méteme, Padre Eterno, en tu pecho
misterioso hogar

dormiré alli pues vengo deshecho
del duro bregar
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